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Samstag

~Am Anfang-~




T s war Anfang September 2019, abends im Sonnenunter-
— gang. Markus sall in der gedffneten Seitentiir seines

4 J klapprigen, roten Ford Transit. Er hatte ihn auf einem
Parkplatz am Meilwald in einiger Entfcrnung zu den Uni-Kli-
niken abgestelle. Am Himmel zeichnete sich ein traumerisches
Muster aus rot- und orangefarbenen Ténen und die angenchm
warme Spdtsommerluft lie in ihm ein Gefiihl von Sehnsucht
aufkommen.

All die Menschen ..., dachte er. So viele Menschen. Er fiihlce sich
miide und traurig. Diese Sehnsucht nach Familie und Zugehs-
rigkeit, die an manchen Tagen ihren Platz forderte. Meist emp-
fand er sie als ldstig, als storend und schmerzhaft. Aber er
spiirte auch, dass sie ein Teil von ihm war. Ein wichtiger Teil,
der nicht nur seine Berechtigung, sondern auch seinen Ur-
sprung hatte. Nachdenklich schaute er nach unten auf den
Gaskocher, auf dem gerade eine Dose Ravioli langsam anfing
zu dampfen. Mit der rechten Hand nahm er sie und aff ein paar
Gabeln davon, wihrend seine Gedanken zuriick in die Kinder-
klinik schlichen. Der Besuch dort hatte ihn schr angestrengt
und auch nach all den Jahren war es immer noch schwer, sich
damit abzufinden, dass er nicht allen helfen konnte. Natiirlich
war es immer cinen Freudensprung wert zu schen, wenn die
Kinder sich wieder besser fiihlten. Und wenn die Eltern spéter
mit einer Mischung aus Kummer und Freude in Trinen aus-
brachen, dass es schwerfiel, nicht mitzuweinen. Aber diesem ei-
nen Mddchen, Carolin, die einzige Rote seit langer Zeit, konnte
er nichc helfen.

[rgendwie fiihlte es sich fiir ihn an wie ein persénliches Ver-
sagen. Es schmerzte ihn jedes Mal so sehr, dass er sich die Frage
stellte, worin der Sinn dieser Gabe lag. Oder des Fluchs, wic er
ihn manchmal insgeheim nannte. Als er in diesem unheilvollen
Januar 1988 zum ersten Mal mit ihr in Berithrung kam, wusste



er noch nicht, worauf er da gestoflen war und was es fiir sein
weiteres Leben bedeuten wiirde. Aber es war zu der Zeit auch
gar nicht wichtig gewesen. Die damaligen Ereignisse lielen ein-
fach keinen Platz fiir zweifelnde Fragen.

1988

Seine Mutter Angelika lag damals an einer schweren Leukd-
mic erkrankt wochenlang im Krankenhaus. Die Arzte taten al-
les, um ihr Leben zu retten. Er konnte gar nicht begreifen, was
es bedeuten wiirde, es war seine Mutter. Natiirlich kehrte sie
wieder nach Hause zuriick. Bei jedem Besuch quengelte der 8-
Jahrige: »Wann kommst du wieder nach Hause?«

Und sie beteuerte immer tapfer: »Bald, mein Schatz, sehr
bald«, und quilte sich ein Licheln aufs Gesicht. Sie war so vol-
ler Liebe, dass sie es einfach nicht iibers Herz brachte, ihm die
Wahrheit zu sagen. Aber ihr Zustand wurde immer schlechter
und eines Tages, als sie zu Besuch kamen, nahm sie einer der
Arzte zur Seite und riet ihnen: »Falls Sie ihr noch etwas sagen
wollen, wenn Thnen etwas auf dem Herzen licgt, vielleicht et-
was, das Sie immer schon mal sagen wollten, dann bitte, ma-
chen Sie es jetzt.«

»Papa?« Verunsichert sah Markus zu seinem Vater.

Doch er hielt sich einen Moment die Hand vor das schmerz-
verzerrte Gesicht, um seinen Blick zu verbergen. Dann wischte
er sich iiber die Augen, lichelte den Jungen gequdilt an und
nickte Richtung Zimmer. »Na komm, mein Groller, besuchen
wir deine Mama.«

Im Zimmer konnte er seine Mutter auf dem Bertt 1iegen sehen.
Sie wirkte sehr blass und trug ein buntes Tuch um ihren Kopf
gebunden. Zwar kannte Markus ihren Anblick bereits, aber er-
schrak doch ein wenig, wie diinn sie war.

Langsam hob sie ihren linken Arm und deutete mit schwa-
cher Bewegung, niher zu kommen.



Er schlurfte zu ihr und ergriff besorgt ihre Hand.

Mit miiden Augen versuchte sie ihm ein Licheln zu schenken
und sagte mit leiser, briichiger Stimme: »Hallo mein Schatz, so
schén, dass du hier bist.«

Damals hatte er keine Ahnung, was das alles bedeutete. Aber
er spiirte Angst und irgendwo im Inneren merkee er, dass die
Umstdnde iiberhaupt nicht gut waren. Einen Moment sah er
sich neugierig um und erblickte ein Waschbecken an der Wand.
Ein Fernscher hing rechts von ihm an ciner Halterung von der
Decke herab. Hinter ihm stand ein weiteres Bett. Darin lag eine
dltere Frau mit einer Maske auf dem Gesicht. Neben ihrem Bett
sah Markus ein Gerdt mit einem Monitor, auf dem die ganze
Zcit cin kleines rotes Herz blinkte. Und dariiber zeigte das Ge-
rdt verschiedene Zahlen und auch Wellen an, die mit einem
nicht endenwollenden Muster aus Bergen und Tilern unauf-
horlich eine Spur von links nach rechts zogen. Neugierig drehte
er sich wieder um und entdeckte neben dem Bett seiner Mutter
das gleiche Geriit, mit Zahlen und Wellen.

»Was hast du heute gemacht?«, hauchte sie mit diinner Stim-
me. Sie klang sehr miide und schien Schwierigkeiten zu haben,
ihre Augen offen zu halten.

Markus sah sie an und begann zu erzéihlen. »Ach, Schule war
heute doof. Herr Schuster, unser Klassenlehrer, hat uns wieder
cinen Film anschen lassen. Das macht er dauernd. Ist voll lang-
weilig. Und beim Sport haben wir Vélkerball gespielt, das war
ganz ok.«

»Das ist schon, fliisterte sie. »Schon.«

Etwas missmutig musterte er sie und moserte mit einer Mi-
schung aus Verunsichcrung und Verdrgerung: »Mama, wann
kommst du wieder nach Hause? Es ist komisch hier und ich
habe solche Lust auf deine TomatensolRe.« Dabei 70g er leicht
an ihrer Hand, doch sie reagierte nicht. »Mama?«



»Lass sie schlafen«, riet ihm sein Vater leise. »Markus, ich
gehe mal einen Arzt suchen, ich habe da noch einige Fragen.
Bleib du bitte so lange hier, ok?« Dann strich er ihm iiber den
Kopf und verlieR das Zimmer.

»Ok.« Etwas trotzig nickte Markus und beobachtete wieder
die Wellen auf dem Monitor. Verstohlen sah er zu der dlteren
Frau und musterte sie neugierig. Thre kurzen, grauen Barthaare
am Kinn. Thre grofScn Ohren. Die komische Maske auf ihrem
Gesicht. Da hing ein Schlauch dran, der nach oben zu ¢inem
der Gerdte fiihrte. Bei dem Anblick verzog Markus etwas die
Mundwinkel und betrachtete wieder den Monitor am Bett sei-
ner Mutter. Die Wellen waren verschwunden. Dort zog jetzt
nur noch cin gerader Strich seine Bahn. Wieder verzog er etwas
die Mundwinkel und schaute zu seiner Mutter. Kurz darauf
blickte er hinter sich zu der Frau und sah, dass dort auf dem
Monitor Wellen zu sehen waren. Erneut betrachtete er die An-
zeige seiner Mutter. Nur gerade Striche.

»Mama?« Sein Herz fing auf einmal an, schneller zu schlagen.
Es schlug immer schneller und pléezlich tiberkam ihn Angst.
«Mama?« Nervos hob er ihre Hand. »Mama bitte«, jammerte
er und jetzt rannen ein paar Trinen seine kleinen Wangen
hinab. »Mamal!« Schluchzend packte er ihren Arm mit beiden
Handen und schiittelte ihn.

Doch sie bewegte sich nich, sie lag einfach nur da.

Angstlich stand er auf und kniete sich neben sie auf das Bett.
»Mama! Mama! Mama, bitte wach doch aufl«, schrie er mit
einer Mischung aus Vcrzweiﬂung und Wut, doch sie riihrte sich
nicht.

2019

Mittlerweile war es fast dunkel geworden. Markus saf§ noch
immer in der offenen Tiire seines Wagens und starrte in die
rotlich glithende Ferne. In der einen Hand die Dose Ravioli, in
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der anderen die Gabel. Was hast du dir nur dabei gedacht?, sin-
nierte er gcdankcnversunkcn in Richtung Himmel. Langsam
schiittelte er den Kopf mit der Ahnung im Bewusstsein, dass er
niemals eine Antwort darauf bekommen wiirde, schaute in
seine halb volle Dose und packte sie beiscite. Er fiihlce sich
miide. Manche dieser Tage waren erschopfend und anstren-
gend, deswegen konnte er nicht jeden Tag in die Kinderklinik
gehen. »So viele Menschen ...«, murmelte er. »So viel Leid.«
Eine Weile blickte er noch nachdenklich auf das langsam ab-
klingende Farbenspiel in der Ferne, das er durch ¢in paar
Bdume hindurch sechen konnte, und etwas spiter stieg er in sei-
nen Kleinbus. Im Inneren hatte er ein Bett sowie eine Minikii-
che mit Spiile, zwei Herdplatten und einen kleinen Kiihl-
schrank eingebaut. An der Spiile wusch er sich, putzte seine
Zihne und legte sich dann ins Bett. Uber ihm am Wagendach
klebten viele kleine fluoreszierende Sterne, die im Dunkeln
griinlich schimmerten, fast wie der Blick hinauf in einen wol-
kenlosen Nachthimmel. Einige Zeit beobachtete er sie noch,
wiihrend er langsam cinschlief.
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Sonntag

~Wunder und Magie~
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»Markus, wach auf. Markus, komm Junge, stch auf; wir miissen
gehen. Zich dich an, schnell, deiner Mutter geht es nicht gut.«

Erschrocken schaute Markus zu seinem Vater, der hektisch
ein paar Dinge zusammensammelte. »Was ist mit Mama?«,
stammelte er schlaftrunken, zog sich die Decke vom Kérper
und schliipfte in seine Schuhe. Irritiert blinzelte er in den hellen
Gang, doch sein Vater antwortete nicht. Dann hérte er iiber-
rascht, wie es an der Tiire klingelte. Eilig zog er sich Hose und
Pullover an und hastete die hdlzerne Treppe hinunter in das
Wohnzimmer. Auf dem Boden sah er seine Mutter regungslos
liegen. P MAMA!«, schrie er und rannte zu ihr.

»Nein, geh da weg, lass die Leute ihre Arbeit machen«, horte
er seinen Vater fauchen.

Irritiert schaute er zur Tire und sah zwei Mdnner und eine
Frau mit weillen Jacken und roten Hosen, die Taschen in ihren
Hénden hielten. Auf den Jacken sah er ein rotes Kreuz.

Auf einmal packte ihn sein Vater unter den Armen und zog
ihn harsch beiseite. »Tun Sie etwas«, keuchte er mit einer ver-
zweifelten Mischung aus Angst und Wut.

Einer der Mdnner mit wciﬁer]ackc legte cinen Finger an ih-
ren Hals und sein Ohr auf den Bauch, klatschte mit der Hand
leicht auf ihre Wange und forschte: »Hallo, Hallo, knnen Sie
mich héren? Hallo Frau Groenefeld, Frau Groenefeld, kénnen
Sie mich horen?«

Doch sie bewegte sich nicht.

Die Frau mit der weillen Jacke hatte mittlerweile eine Man-
schette um Mutters Arm gclcgt und informierte den Mann:
»110 zu 70, arrhythmisch.«

Der Mann blickte besorgt zu dem anderen Mann mit der wei-
Ren Jacke und sagte: »Schnell, lege einen Zugang und gib ihr
cine Infusion.«

Und mit einem Mal fuhlte sich Markus wie hinter einer Nebel-
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wand, als wiire er réumlich abgetrennt vom Rest. Alles geschah
langsam und die Gerdusche horten sich weit entfernt an. Er
sah, wie einer der beiden Mdnner eine Nadel in den Arm seiner
Mutter stach, er sah, wie die Frau nach drauflen rannte und
wenig spéter mit einem schmalen Bett auf Radern wiederkam.
Markus wunderte sich, dass sie mit ihrem breiten Hintern so
schnell laufen konnte. Er sah, wie sic gemeinsam seine Mutter
auf das Bett hochlegten und in der Ferne horte er seinen Vater
etwas rufen. Er sah, wie die drei mit den weillen Jacken und den
roten Hosen mit dem Bett das Haus verlieffen und in der Dun-
kelheit konnte er deutlich ein schnell blinkendes blaues Licht
sechen. Wie auf einem Eisstock davonschlitternd schien ihm, als
wiirde er sich mit zunchmender Geschwindigkeit von dieser Si-
tuation entfernen, als er plotzlich einen starken Ruck am lin-
ken Arm spiirte, und im selben Augenblick bewegte er sich mit
grofer Geschwindigkeit auf die Tiire zu. Uberrascht merkte er
seine Beine den Boden unter sich verlieren und im ndchsten
Moment spiirte er den Schmerz in seinen Knien.

»Markus, was ist los mit dir? Komm schon Junge, wir miissen
los«, horte er seinen Vater schreien. Er hatte ihn so stark am
Arm gepackt und gezogen, dass er cin Stiick geflogen und
schmerzhaft auf den Knien gelandet war.

»Papa, du hast mir wehgetan.« Trénen liefen seine Wangen
hinunter, wihrend er seinen Vater entsetzt ansah.

»Komm schon, wir miissen los«, schrie sein Vater nervés,
doch cinen Moment spiter hielt er inne und ging auf die Knie.
Um Ruhe bemiiht, legtc er beide Hinde auf die kleinen Wan-
gen und sagte: »Entschuldige mein Kleiner, es tut mir sehr leid.
Ich habe Angst, was mit deiner Mutter passiert ist. Bitte komm,
wir miissen ins Krankenhaus.« Er sah ihn an, strich ihm liebe-
voll, aber mit bcsorgtem Blick iiber die Haare, nahm ihn auf
den Arm und sie verliefen das Haus.
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Wiihrend der Fahrt konnte Markus kaum klare Gedanken
fassen. Immer wieder qudilten ihn die Bilder seiner Mutter, die
auf dem Boden lag. Die zwei Médnner und die Frau mit den wei-
fen Jacken und den roten Hosen, die Spritze, die Taschen. Er
verstand nicht, was da passiert war. So etwas hatte es noch nie
zuvor gegeben. Seine Mutter war immer fréhlich und liebevoll,
sic war immer da. Sie hatten gemeinsam gegessen, gelache,
ferngeschen. Sie hatte ihm Gute-Nacht-Geschichten vorgele-
sen, von Grisu dem Drachen oder anderen. Wihrend der gan-
zen Fahrt spiirte er Angst und grofle Unruhe, die ihn nicht
mehr loslielS.

Im Krankenhaus mussten sie im Wartebereich Platz nehmen,
solange die Untersuchung dauerte.

Nach eciner schier endlos langen Warterei kam schlielich
cine Schwester und erdffnete: »Sie diirfen sie jetzt schen, aber
wir miissen sie erst einmal hierbehalten. Sie ist da vorne rechts
im Zimmer 012.«

Auf dem Weg dorthin wunderte sich Markus iiber das griine
Licht, das durch die offenstehende Tiire etwas weiter den Gang
entlang herausstrahlte. Irritiert sah er zu seinem Vater, doch
der schien sich nicht zu wundern. Die weillen Winde links und
rechts des Ganges schienen das Licht in alle Richtungen zu tra-
gen und es wirkte, als schimmere der ganze Gang in he]lgrﬁnem
Licht. Sein Vater marschierte schnurstracks ins Zimmer, doch
Markus lehnte sich zundchst dngstlich an den Tiirstock und
lugte vorsichtig um die Ecke. Und plétzlich erblickte er mit
Entsetzen seine Mutter auf dem Bett sitzen, aber ihr Kopf war
der eines Drachen. Voller Schuppen in Griin und Rot und mit
gclben Schlangenaugen. Aus ihrer Nase kroch griiner Dampf
und ihr Kopf strahlte dieses gruselige griine Licht aus.
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Sie blickte ldchelnd und mit leuchtenden Augen zu ihm und
zischelte mit langer, diinner Schlangenzunge: »Komm, mein
Schatz, komm zu mir.«

Mit lautem Schrei wachte er auf. Seine beiden Arme gestiku-
lierten wild durch die Luft, wihrend er mit weit aufgerissenen
Augen und voller Entsetzen den Kopf hektisch nach links und
rechts drehte. Auf Riicken und Armen spiirte er Schweil§ und
unter seinen Beinen Nisse. Er stéhnte ein paar Mal laut und
versuchte, sich zu orientieren. Schlieflich zog er schwer atmend
die Decke weg und sah, dass sein Bett an einigen Stellen nass-
geschwitzt war. Noch immer leicht entsetzt fuhr er sich mit bei-
den Hinden iiber dic Wangen, durch die Haare und wieder
tiber die Wangen.

»Groller Gott ...«, stéhnte er. »Grofler Gott.« Etwas unbehol-
fen kletterte er aus dem Bett und tastete leicht desorientiert
nach dem Lichtschalter an der Decke des Wagens. Dann tapste
er sichtlich gezeichnet vom Schrecken des Traumes zu der Edel-
stahl Spiile, die mit einer kleinen Pumpe und einem Wasser-
tank versorgt wurde. Langsam zog er seine nassen Sachen aus,
trank cinen groflen Schluck Wasser und begann sich zu wa-
schen. In den vergangenen Jahren hatte er immer mal wieder
den cinen oder anderen Albtraum gehabt, aber so intensiv und
echt wie dieser fiihlten sie sich eher selten an. Nach dem Wa-
schen hielt er kurz inne, um sich zu vergegenwdrtigen, dass der
Traum vorbei war. Dann schmierte er sich ein Brot, 6ffnete die
Seitentiire seines in die ]ahre gekommenen Ford Transit und
setzte sich auf den Innenboden. Es war bereits vormittags, die
spdtsommerlichc Sonne schien warm tiber Sieglitzhof und die
Bdume wiegten sich sanft im leichten Wind. Was fiir ein Blod-
sinn, dachte er noch immer mitgenommen vom Traum. Nach-
denklich biss er in sein Kasebrot und dachte an Carolin. Uber
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die Jahre hatte es immer wieder Kinder gegeben, die rot waren,
und irgendwie hatte er sich all die Jahre einzureden versuche,
dass es nicht seine Entscheidung war. Dass es einen Sinn geben
musste, warum manche Menschen griin und andere rot waren.

Dass es Gottes Wille war oder der Plan des Universums. Aber
all diese Gedanken hielten nicht viel Trost fiir ihn bereit. Nach-
denklich nahm er einen weiteren Bissen und dachte daran, dass
alle Menschen weder gut noch bése auf die Welt kamen. Aber
wenn dem so war, wer entschied dann dariiber, ob sie griin oder
rot waren, also gut oder bose? Er wusste ja noch nicht einmal,
ob das so iiberhaupt zutraf. Schlieflich hatte ihm niemand eine
Gebrauchsanweisung fiir diese Gabe gegeben. Sie war cinfach
da und manchmal funktionierte sie und manchmal nicht. Ge-
dankenversunken nahm er einen weiteren Bissen und dachte
wieder an Carolin.

Ein 10-jdhriges Mddchen mit Knochenkrebs im Endstadium.
Wie konnte so ein Mddchen bose sein? Wie konnte das Univer-
sum oder Gott nur zulassen, dass so ein hiibsches, unschuldiges
Médchen mit niedlichen Sommersprossen und wachen Augen
rot war? Im Inneren spiirte er deutlich den Konflike, hin- und
hergerissen zwischen Mitgefithl und Wut. Die eine Seite in ihm
befand: Du kannst nicht allen helfen, es liegt nicht in deiner Macht,
das musst du akzeptieren, sonst machst du dich selbst kaputt. Und
wenn du dich selbst kaputtgemacht hast, wem kannst du dann noch
helfen?

Die andere Seite voll Mitgefiihl, aber auch Liebe entgegnete:
Was ist das nur fiir eine unglaubliche Ungerechtigkeit, wem féillt denn
so was ein? Wer zum Teufel nimme sich die Freiheit heraus, iiber Le-
ben und Tod zu entscheiden?

Und dazwischen jammerte eine weitere Stimme: Warum aus-
gerechnet ich? Warum wird ausgerechnet mir diese Biirde aqﬁ’rlegt?
Habe ich denn nicht schon genug gelitten?
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Und kurz darauf, von irgendwo ganz weit drinnen, forderte
eine vierte Stimme: Ach, lasst mich doch alle in Ruhe!

In ciner Hinsicht jedoch war er dankbar, dass es war, wie es
war: Keiner wusste etwas. Von Anfang an war er als Ehrenamt-
licher in die Klinik gegangen, um den Kindern etwas vorzulesen
oder den Erwachsenen entweder zuzuhéren oder gut zuzure-
den. Viele Menschen wollten einfach nur, dass man zuhérte
und ihnen das Gefiihl gab, verstanden zu werden. Alleine das
bedeutete fiir viele bereits eine grolRe Erleichterung. Und die
Eltern der Kinder zeigten sich dankbar fiir jedes Lachen und
fiir jede Ablenkung. So blicben ihm letztlich wenigstens unan-
genchme Fragen erspart: »Warum? Wieso? Weshalb? Warum
nicht mein Kind, warum seines? Liegt es daran, weil wir ur-
spriinglich aus der Tiirkei kommen? Aus Griechenland, Afrika,
dem Libanon? Sind wir nicht reich genug oder zu klein, zu groR,
zu dick oder zu diinn? Warum hilfst du uns nicht?«

Ihm schauderte bei dem Gedanken. Aber auch die Erinne-
rung an Filme, die er bisher geschen hatte, liefen ihn schau-
dern. Das waren solche Filme, in denen Menschen mit be-
stimmten Krdften von der Regierung oder irgcndwclchcn zZwie-
lichtigen Geheimorganisationen gejagt wurden. Und dann ver-
suchten diese, mit grausamen Mitteln entweder die Fihigkeiten
zu extrahieren, zu kopieren oder irgendwie unter ihre Kontrolle
zu bringen. Und wollte sich derjenige nicht fiigen oder die Fa-
higkeiten lielen sich nicht extrahieren, dann wurde er aus dem
Wegq gerdumt. Die Menschen mégen eben nicht, was sie nicht verste-
hen. Zwar geschah all das nur in Filmen, aber man konnte nie
vorsichtig genug sein. In seinem Fall war das Gottlob anders.

Entweder es funktionierte, dann lag es an der Medizin. Oder
an der Bestrahlung oder beidem. Oder es funktionierte niche,
dann war es Gottes Plan. Heikel war nur immer der Moment
der Wahrheit, wie er ihn insgeheim nannte. Der Moment, in
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dem er versuchte, alles wieder in Ordnung zu bringen, was der
Kérper in Unordnung gebracht hatte. Dieser Moment war im-
mer schon geprdgt von Angst und Sorge. Und manches Mal
schon fiihlte er sich dabei fast wie ein Verbrecher, als konnte er
bei etwas Bosem erwischt werden. In Gedanken spielte er Situ-
ationen durch, was passieren kdnnte, wenn es jemand erfahren
wiirde. Wo sie ihn hinbringen und was sie mit ihm machen wiir-
den. Thn vielleicht an irgendwelche Gerite anschlieen oder
Strom durch seinen Kérper jagen. Wieder schauderte ihm bei
dem Gedanken. Schon von klein auf hatte er ein starkes Be-
diirfnis nach Harmonie gespiirt und cinen inneren Wunsch zu
helfen. Ja, sogar den tiefen Wunsch zu helfen. Aber dass das
alles mal so kommen wiirde ...

Nachdenklich afd er sein Brot, putzte die Zihne, kletterte auf
den Fahrersitz und machte sich auf den Weg zur Kinderklinik.

Nachdem er den Wagen geparke hatte, schnappte Markus seine
Biicher und lief zum Haupteingang. Im Eingangsbereich desin-
fizierte er seine Hinde und betrat die Station. Kurz nach dem
Betreten sah er Manuela, eine der Kinderkrankenschwestern.

Sie sall hinter dem grof} angelegten Tresen und schrieb ge-
rade etwas in ein Krankenblatt. Manuela war eine nette Frau
Mitte 50, etwas in die Breite gegangen iiber die Jahre und trug
ihre langen braunen Haare zu einem Zopf gebunden. In jungen
]ahren hatte sie selbst ein Kind verloren und sich irgendwann
danach entschlossen, eine Ausbildung zur Kinderkranken-
schwester zu machen. Und vor ein paar ]ahren bekam sie
schlieflich eine Stelle in der Onkologie. Sie trug tiefe Falten auf
der Stirn, zwischen den Augen und blickte auf ihre Papiere.

»Hallo Manuela, bist wieder fleilfig?«

Ldchelnd sah sie zu ihm auf. »Na, du doch auch.«

»Ich werde mal schen, wie es den Kindern geht«, sagte er.
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Und gerade als er in Richtung Patientenzimmer gehen wollte,
rief sie ihm hinterher: »Du iibrigens, die Laila ist gerade im
MRT, wundere dich nicht iiber das leere Zimmer.«

»Alles klar, danke dir.« Winkend wandte er sich in Richtung
Zimmer 2.

Die Zimmer auf dieser Station waren Zweibettzimmer, aber
auller Laila lag momentan kein zweites Kind in Zimmer 1. Er
klopfte an die Tiir, 8ffnete sie ein Stiick und flotete lichelnd:
»Hallihallohallchen, ja wen haben wir denn da? Ist das ein
Eichhornchen? Oder ein Hase? Ein Stinktier vielleicht? Oh, ich
sche, das ist ja der Tobias und der Luca.«

Tobias lachte etwas heiser und winkte ihm.

Ldchelnd betrat Markus das Zimmer und setzte sich.

Tobias, c¢in Junge mit etwa 7 Jahren, war wegen cines schr sel-
tenen Tumors in der Bauchspeicheldriise eingeliefert worden,
der bereits Metastasen in benachbarten Organen gebildet
hatte. Auf seinem Kopf trug er kurze braune Haare und auch
seine Augen waren braun.

Gegeniiber im anderen Bett sall Luca. Seine Eltern fithrten
ein beliebtes italienisches Restaurant im Ortsteil Biichenbach.
Ein paarmal war Markus schon da gewesen und mochte die
Pizza sehr gerne. Gian-Luca, Lucas Vater, wollte ihm das Essen
schon mehrfach als Geschenk anbieten, fiir seine Hilfe in der
Klinik. Aber Markus hatte stets hoflich abgelehnt und darauf
bestanden, seine Rechnung selbst zu bezahlen. Fiir ihn war das
eine Selbstverstidndlichkeit und er mochte es auch nicht gerne,
von anderen etwas kostenlos anzunehmen. Dabei fiihlte er sich
unwohl, als wiirde er den Leuten dann etwas schulden. Erfreut
entdeckte er Gian-Luca und Maria, die Eltern des 8-Jdhrigen,
und winkte ihnen.

Sie lachelten und winkten zuriick und Gian-Luca konnte es sich
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nicht verkneifen: »Markus, ndchstes Mal, wenn du bist in meine
Restaurant, ich werde dir die beste Pizza der Stadt servieren,
aber dieses Mal will ich nichts mehr héren. Die geht aufs Haus,
klaro?«

Markus schmunzelte, winkte und sagte: »Klaro.«

»Na mein Groller, wie gehts dir heute? Hast du gut geschla-
fen?«, wollte er von Tobias wissen.

Der Junge krichzte etwas heiser: »Ach, ganz gut, mir geht es
schon besser als am Freitag. Mein Bauch tut nicht mehr so weh
und ich bekomme auch besser Luft heute.«

Am Mitewoch war sein erster Tag in der Klinik gewesen und
am Freitag hatten sie sich das erste Mal geschen.

»Das freut mich zu horen, dass die Medikamente schnell
bei dir zu wirken scheinen«, ermunterte er ihn.

»Der Arzt sagt, so etwas sicht er nicht so oft. Er sag, ich habe
cin ganz tolles Sillumsystems, freute sich Tobias. Sein Gesicht
wirkte nach wie vor ein wenig blass und kraftlos, aber er sah
schon viel besser aus als am Freitag.

»Magst du cine Geschichte héren?«

»]a, lies mir eine Geschichte vor, bitte.«

»Na gut, dann wollen wir doch mal sehen, was wir da haben.
Da hdtte ich Mary Poppins ...«

»Baddh«, warf er dazwischen. »Das ist was fiir Mddchen.«

Markus lachte und zihlte die weiteren Méglichkeiten auf.

Am Ende entschied sich Tobias fiir die unendliche Geschichte
und Markus begann zu lesen. Nach einiger Zeit bemerkte er,
dass der Junge zu schlafen schien. Leise schloss er das Buch und
beobachtete eine Weile, wie er friedlich in seinem Bettchen lag.
Dabei wanderten seine Gedanken in die Ferne. Langsam hob
er den Kopf, um aus dem Fenster zu schen. Die Sonne schien
hell und freundlich und die Lichtstrahlen fielen durch das Glas
ins Zimmer herein. Auf einmal dachte er wieder an Carolin.
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Zimmer 4. Er mochte da heute nicht hingehen. Die Vorstellung,
in dieses Zimmer zu gehen und das arme, blasse Mddchen dort
vorzufinden, ohne ihm helfen zu kénnen, machte ihn traurig.

Eine innere Stimme munterte ihn auf: Du kannst ihr doch hel-
fen, jedes Lachen ist ein gutes Lachen. Jedes Licheln ist ein gutes Li-
cheln und jeder Blick aus ihren freudig schauenden Augen ist ein quter
Blick. Jeder Moment, der sie ablenkt von ihren Sorgen, ist ein guter
Moment.

Eine andere Stimme entgegnete: Aber letzten Endes kannst du
ihn nicht aufhalten, er wird sie sich holen und es gibt nichts, was du
tun kannst.

Eine weitere Stimme kam hinzu und moserte: Warum tust du
dir das an? Warum qudlst du dich so? Du kannst ihr nicht helfen,
kiimmere dich lieber um die, denen du helfen kannst.

Dic erste Stimme erwiderte: Aber ich wiirde ihr so gerne helfen,
sie ist noch so jung und hat das ganze Leben noch vor sich.

Das weifit du doch gar nicht, belehrte ihn cine der anderen
Stimmen. Du weifSt nicht, was passieren wird. Vielleicht wiirde sie
reiten lernen und vom Pferd fallen oder sie hitte irgendwann einen
Autounfall. Die Zukunft ist noch nicht geschrieben. Konzentriere dich
auf das, was du tun kannst. Und helfen, ja helfen kannst du ihr. Gehe
zu ihr. Jeder Augenblick mit einem Lécheln ist ein guter Augenblick.

Leise seufzend winkte Markus noch einmal zu der kleinen Fa-
milie, nahm seine Biicher und verlief§ den Raum.

Auf dem Gang wandte er sich nach rechts in Richtung Zim-
mer 4. An den Winden des Ganges hingen Zeichnungen von
Kindern, die hier irgendwann mal Patienten gewesen waren.
Jemand hatte die Bilder in hiibsche Rahmen Verpackt und an
die Wand gehingt. Neugierig betrachtete er cines davon: Ein
Kind, das mit ausgcstrcckten Armen seinen Eltern entgegenlief.
Die Haare des Kindes waren blau und es trug einen roten Pull-
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over. Die Haare der Eltern waren ebenfalls blau, aber der
Mann hatte einen langen weillen Mantel an. Vielleicht ein Dok-
tor? Zwischen den Bildern hing ein Rahmen mit einem Spruch
in einer fein geschnorkelten Schrift: Jeder Tag mit einem Lachen
ist ein guter Tag.

Einen Moment stand er davor und fiihlte sich hin- und herge-
rissen. Fiir Carolin wiirde es bald nichts mehr zu lachen geben.
Langsam schlurfte er weiter und betrachtete eine andere Zeich-
nung. Darauf war ¢in Hund zu schen, mit braunem Fell. Ein
Kind begleitete den Hund mit einer schwarzen Leine und ge-
meinsam liefen sie iiber eine Wiese. Die Sonne lachte vom Him-
mel und selbst die Wolken lidchelten mit Miindern und Augen.
Missmutig atmete Markus tief ein, verzog die Mundwinkel und
ging mit einem leisen Seufzen weiter.

Vorsichtig, fast schon zaghaft, klopfte er an die Tiir.

Miriam, die Mutter von Carolin, lugte zu ihm hoch und
winkte ihn herein. Sie war eine hiibsche Frau mit braunen lo-
ckigen Haaren, die fast bis zu ihren Hiiften reichten.

Leicht nervos betrat er das Zimmer, winkte freundlich in
Richtung Carolin und flstete: »Hallihallohallschen, ja wen ha-
ben wir denn da? Ist das ein Karnickel? Oder ein Hund? Gar
ein Thunfisch?«

Carolin ldchelte sichtlich miide und schiictelte den Kopf.

Unterdessen blickte Miriam ihn mit einem gcqudltcn Ldcheln
an. Er bemerkte deutlich ihre Augenringe und wie blass sie
wirkte. Sie trug einen weiten Pullover aus Wolle und darunter
cine eng anliegende Jeans. »Hallo Markus«, griillte sie und be-
miihte sich, ein Lacheln aufrecht zu halten. »Ich wollte gerade
rausgehen und eine Zigarette rauchen. Vielleicht kénnen Sie so
lange hierbleiben, bei Carolin?« Sie schaute ihn fragend an und
er nickte giitig. Dann wanderte sein Blick nach rechts zu dem
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anderen Bett. Dort sah er Pig, ein 5-jdhriges Mddchen mit ei-
nem Rest schwarzer Haare auf der rechten Seite ihres Kopfes,
deren Eltern erst vor etwa 5 Jahren aus Griechenland gekom-
men waren. Pias Mutter war zu der Zeit hochschwanger und
musste gleich nach ihrer Ankunft zur Entbindung in die Frau-
enklinik. Fast 4 ]ahre lang schien sich Pia gut zu entwickeln,
doch cines Tages entdeckeen die Arzte bei einer Blutuntersu-
chung ungewshnliche Werte. Von da an war sie fast nur noch
in Kliniken zu Hause.

Markus winkte ihr zu und bat Carolin: »Wartest du kurz auf
mich? Ich sag eben Hallo zu Pia.«

Wihrend sie etwas matt nickte, huschte er hintiber zu dem
anderen Bett.

»Hallo, kleine Melomakarona, wie geht es dir heute?« Sanft
legte er seine Hand auf ihre Wange.

»Ganz gut«, nuschelte sie. »Nur miide.«

Er nickte verstindnisvoll und ermuntere sie: »Keine Angst,
das wird schon wieder. Du bist ein tapferes Mddchen und bald
kannst du auch wieder mit Wuffi spazieren gehen.«

Ein wenig traurig nickte sie und moserte dann: »Ja, den habe
ich schon lange nicht mehr gesehen. Ich sag meiner Mama im-
mer, sie soll ihn mitbringen, aber sie sagt, das darf sie nicht. Ich
find das doof. Hier ist es voll doof und mein Bruder, der darf zu
Hause alles.« Demonstrativ verschrinkte sie die Arme vor der
Brust und verzog das Gesicht zu einem miirrischen Ausdruck,
als wiire alles und jeder doof.

»Weillt du was? Ich habe da was fiir dich.« Mit gro[Sen Augen
und hochgezogenen Augenbrauen ldchelte er, und wihrend
sich seine Mundwinkel immer weiter nach hinten zogen, holte
er aus der rechten Tasche seiner Cargohose ein paar Bonbons
heraus. Feierlich zeigte er Pia seine Handflgche. Darauf lagcn

3 Werthers Echte. Prasentierend schob er ihr die Hand hin.
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Sie machte schlagartig grofe Augen und hob erfreut die Au-
genbrauen nach oben. »Waddrders, rief sie verbliifft. »Meine
Lieblings-Bomboms.« Sogleich ergriff sie alle drei mit ihrer
Hand. »Die mag ich ganz doll gerne.« Sofort nahm sie eines der
Bonbons, entpackte es geschickt mit flinken Fingern und befér-
derte es sogleich in ihren kleinen Mund. »Hmm, die schind
ligga«, schmatzte sie und grinste dabei. »Haschd du noch
mehr?«, bettelte sie mit fragenden Augen.

Markus ldchelte mit giitigem Blick und erklérte: »Ein paar
habe ich noch, aber die anderen Kinder sollen doch auch noch
was bekommen.«

»QOk«, nuschelte sie etwas enttduscht und lehnte sich wieder
an ihr Kissen.

»Ich habe Biicher dabei, die unendliche Geschichte ...«, wollte
er seine Aufzihlung beginnen, da unterbrach sie: »Die kenne
ich alle schon. Meine Mama hat mir einen MP3—P]ager mitge-
bracht, da ist Bibi Blocksberg drauf.« Stolz zeigte sie ihm die
Ohrstdpsel und steckte beide in ihre Ohren.

Markus ldchelte mitfithlend, streichelte kurz iiber ihren Kopf
und blieb einen Moment bei ihr stehen. In Gedanken erinnerte
er sich an den Moment der Wahrheit. Bei ihr hatte er lange
warten miissen, denn anfangs sallen ihre Eltern jeden Nach-
mittag an ihrem Bett. Und er selbst konnte nicht den ganzen
Tag in der Klinik sein, weil er tagsﬁbcr seiner Arbeit im Fahr-
dienst nachgehen musste. Das Rote Kreuz in Erlangen, bei dem
er schon scit vielen Jahren beschiftigt war, unterhielt fiir Er-
langen und Umgebung einen Patientenfahrdienst. Thre Auf-
gabe war es, Menschen, die sich in stationdrer Behandlung be-
fanden, zu Untcrsuchungstermincn in andere Kliniken zu brin-
gen. Sie holten aber auch Patienten von zu Hause ab, um sie
bcispiclsweise zu niedergelassenen Arzten zu fahren. Oder in
die Schule, zur Reha ete. Und spiiter fuhren sie die Patienten
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wieder nach Hause. Das Universititsklinikum Erlangen um-
fasste dabei nicht nur die Kinderklinik, sondern deckte Hals-
Nasen-Ohren, Geburts- sowie Frauenmedizin ab. Daneben
auch noch Chirurgic, Zahnmedizin, Intensivmedizin und na-
tiirlich die onkologischen Stationen. In der Kopfklinik gab es
aullerdem Stationen mit Experten fiir Neurologie sowie Psy-
chiatrie. Eine Hautklinik sowie verschiedene Ambulanzen gab
es aullerdem. Das alles war auf der einen Seite sehr praktisch
fiir ihn, weil er so nicht nur an Informationen herankam, son-
dern sich auch in den Kliniken auskannte. Viele Patienten, aber
auch das Personal, redeten und erzéhlten gerne und viel. So be-
kam er auch neben seinen Besuchen auf den Stationen einen
Uberblick iiber die Dinge. Auf der anderen Seite spiirte er eine
angenchme Befriedigung, wenn er anderen helfen konnte.

Pias Eltern waren heute gar niche hier. Er wunderte sich et-
was, denn sie war auf dem Weg der Besserung. Der Tumor in
ihrer Leber und die Metastasen im Darm und in der Milz bil-
deten sich seit Kurzem kontinuierlich zuriick. Bei ihr hatte er
Griin geschen. Das war fiir ihn das Zeichen, dass seine Bemii-
hungen crfo]grcich sein wiirden.

Markus drehte sich um, grinste, streckee seine Arme aus und
stelzte mit einem stockigen Gang auf Carolin zu, um ihr ein
Ldcheln zu entlocken.

Sie kicherte miide und bat mit leiser Stimme: »Kannst du da
weitermachen, wo du gestern aufgehért hast?«

Und Markus wusste, was sie meinte. Mit besorgter Miene
setzte er sich auf den Stuhl neben sie, suchte die unendliche Ge-
schichte heraus und legte den Rest der Biicher unter seinen
Stuhl. »Na klar weil§ ich das noch, glaubst du, ich bin cin alter
Opa?«

Beide lachten kurz und er begann die Stelle zu suchen, an der
er weiterlesen wollte.
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Kurz darauf klopfte es an der Tiir und Miriam kam herein.
Sie huschte um das Bett und strich Carolin iiber den Kopf.
»Brauchst du etwas, mein Schatz? Hast du Durst?«

Das Madchen schiittelte kurz den Kopf, motzte: »Mama, du
stinkst«, und hielt sich die Nase zu.

Leicht zerknirscht blickte Miriam kurz zu Markus und ent-
gegnete: »Entschuldige, Schatz.« Dann setzte sie sich auf den
Stuhl und Markus, der die Stelle im Buch gefunden hatte, be-
gann zu lesen. Nach ciner Weile merkte er, dass Carolin einge-
schlafen war. Frustriert betrachtete er das blasse Mddchen. Sah
auf ihre dunklen Augenringe. Thre dunkelblonden Haare, von
denen nur noch ein paar Biischel iibrig waren. Wie sie dalag
und friedlich schlief, wie ein Engel, so selig. Er betrachtete die
Haut aufihren Armen, die so weich und zart aussah. Die Decke
auf threm Bauch, die sich sanft hob und senkte. Er seufzte leise
und spihte zu Miriam. Sie tippte auf ihrem Smartphone.

Ein kurzer Blick auf die Uhr verriet ihm: 15:28 Uhr. Er nahm
seine Biicher und winkte Miriam zum Abschied.

Markus ging zu Zimmer 6 und blickte hinein. Bei Noah und
Yasin waren Eltern und Geschwister anwesend.

Yasin lachte gerade und winkte Markus, als er ihn sah.

Warmherzig lidchelte Markus dem Kleinen zu, winkte und
freute sich mit ihm. Es war immer etwas Besonderes, wenn die
Kinder lachten. Vielen von ihnen war aufgrund der Chemothe-
rapie iibel, manche verloren durch die Bestrahlung ihre Haare.
Viele litten unter Bauchschmerzen, Verdauungsproblemen
oder anderen diffusen Schmerzstérungen. Dazu kam noch die
rdumliche Trennung von zu Hause, wenn sie in den Kliniken
bleiben mussten. Und natiirlich dieses schlimme Gefiihl von
Mﬁdigkeit und Schwiche. Dieses Gefiihl, krank zu sein, statt
herumzutollen oder mit anderen Kindern spielen zu kénnen.
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Auf dem Gang cilte Tobias an Markus vorbei und griifice ihn.

»Hallo Tobias«, rief Markus.

Er war hier Mitarbeiter im Sozialdienst und half den Angehs-
rigen als Sozialpddagoge. 33 Jahre jung, mit schulterlangen
braunen Haaren.

Mittlerweile war recht viel los auf der Station und Markus
konnte cinige Menschen auf den Gingen umherlaufen sehen.
Auch in den Zimmern waren viele Eltern oder Angehérige.
Deswegen entschied er, fiir heute nach Hause zu gehen. Er
mochte es immer gerne, den Kindern etwas vorzulesen und sie
zum Lachen zu bringen. Aber er verstand auch, dass die Kinder
vor allem ihre Eltern brauchten. Wahrscheinlich mehr, als
diese ahnten. Kurz wanderten seine Gedanken noch einmal zu
Tobias und Pia, dann lief er den Gang entlang hinaus zu sei-
nem Wagen.

Am Parkplatz stieg er in seinen roten Ford Transit und
macht sich auf den Heimweg in den Erlanger Stadtteil Sieglitz-
hof. Dort, in der Rennesstralle 41, hatte er eine Einraumwoh-
nung gemietet, die er besonders im Winter nutzte. Im Sommer
verbrachte er die Nachte lieber in seinem roten Esel, wie er den
Transit liebevoll nannte. Es war ein roter 84° Ford Transit der
dritten Generation. Im Innenraum hatte er ihn etwas umge-
baut und ein kleines Bett sowie eine Mini-Kiiche und ¢in paar
Ablagen gezimmert. Ein Mini-Kiihlschrank hatte ebenso sei-
nen Platz gefunden wie die Gasflasche fiir die zwei Kochplat-
ten. Im Laufe der Zeit aber, und mit zunehmendem Preisverfall
beim Campingbedarf, hatte er sich irgendwann einen kleinen
Gaskocher gelcistct, der ihm in der Regel ausreichte. Fiir ihn
war dieses Gefiihl der Freiheit und Unabhingigkeit in der
freien Natur etwas ganz Besonderes und Wertvolles und vor al-
lem aber liebte er die sinnbefreiende Ruhe in der Natur.
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Als seine Oma miitterlicherseits 2004 verstarb, vermachte sie
ihm etwa 6000 Euro. Zuerst wusste er nicht so recht, was er
damit anfangen sollte, also legte er es auf ein Sparbuch. ITm
Zuge der Finanzkrise im Jahr 2008, und den in den kommenden
Jahren cinsetzenden MieterhShungen allerorten, entschied er
sich 2012, seine 2-Zimmer Wohnung aufzugeben und stattdes-
sen in cine kleinere Wohnung zu zichen. Kurz danach begab er
sich auf die Suche nach einem Ford Transit, der ihm immer
schon gefallen hatte. Die Idee zum Campen geisterte damals
schon recht lange in seinem Kopf herum und am liebsten hitte
er sich sogar ein grofles Wohnmobil gekauft. Aber dafiir reich-
ten seine Ersparnisse einfach nicht aus und die Bezahlung in
scinem Job war auch nicht gerade die beste. Zur Not hitte er
sich auch mit einem Tei]intcgrierten zufriedengegeben, mit ei-
nem Fiat oder Peugeot als Basis. Aber auch die waren cinfach
zu teuer in der Anschaffung. Nach einiger Zeit fand er einen
Ford Transit von 1984 in milligem Zustand im oberfrénki-
schen Weismain. Etwa eine Stunde Autofahrt entfernt.

Der Verkdufer wollte damals 6000 Euro fiir ecinen Wagen ha-
ben, der so einiges an Reparaturstau mitbrachte. Reifen, Aus-
puff, Ventildeckeldichtung, Ziindkerzen, jede Menge Arbeit.
Markus handelte ihn schlieRlich auf 3200 Euro herunter und
holte das Fahrzeug einige Zeit spiter ab. Dann begannen die
Arbeiten. Das Wechseln der Ziindkerzen oder der Austausch
der Ventildeckcldichtung stellten dabei keine so gro[ﬁe Heraus-
forderung fiir ihn dar. Beim Innenausbau allerdings hatte er
aufgrund von kleinen Ungenauigkeiten einige Male fluchend
nachbessern miissen. Es war ein gutes Stiick Arbeit gewesen
und zum Aufzichen der neuen Reifen musste er in eine Werk-
stact fahren und die Arbeit machen lassen.

Aber am Ende hatte er es hinbekommen und war sehr stolz
auf sein Werk gewesen. Der rote Lack war iiber die Jahre zwar
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schon ziemlich ausgeblichen, aber das stérte ihn niche. Fiir ihn
war das Patina und ein Zeichen von Charakter.

Zu Hause stellte sich Markus unter die Dusche. Das warme
Wasser tat ihm gut. Dankbar spiirte er die Wéirme und ver-
suchte, tief durchzuatmen und sich zu entspannen. Nach dem
Abtrocknen und Anzichen blickte er auf sein Smartphone. Es
stand noch immer auf lautlos. »Mist«, entsprang es ihm. Da-
niela hatte vor einer Stunde angerufen. Er tippte die Nummer
und das Gerdt wdahlee.

»Hi«, nahm sie den Anruf entgegen. »Ich habe versucht, dich
zu erreichen. Wir wollten doch essen gehen.«

»Ja stimmt, sorry, ich war ganz in Gedanken vorhin.«

»Warst du wieder in der Kinderklinik?«

»Ja dhm, klar, ich ... dhm, na ja, du weillt ja ...«

»Hm. Ja, ich weill. Du bist einfach zu gur fiir diese Welt,
sagte sich lachend. Dann fragte sie vorsichtig: »Carolin?«

»]a, auch, aber vor allem sie.«

»Komm, lass uns essen gehen. Wir haben uns schon ein paar
Tage nicht mehr geschen. Um 18:00 Uhr?«

»Ja, natiirlich, wir hatten es ja so vereinbart. Ich komme um
18:00 Uhr. Beim Griechen, ja?«

»Ja«, bestitigte sie. »Es sei denn, du hast heute keine Lust.«

»Nein, nein ist ok. Grieche ist gut. Wir schen uns dort.«

»Ok, bis dann, fltete sie und legte auf.

Er atmete tief ein und seufzte. Seine Uhr zeigte: 16:58 Uhr.
Der Grieche. Das war das Restaurant Imiglious in Neunkir-
chen. Bis dorthin brauchte er etwa 25 Minuten. Also noch et-
was Zeit. Langsam setzte er sich auf das Schlafsofa und schloss
die Augen. Nach etwa einer viertel Stunde 6ffnete er sie wieder
und nahm sein Smartphone in die Hand. Thm stand der Sinn
nach Musik. Fiddler’s Green II. Die Geige setzte ein. Behaglich
lauschte er dem melodidsen Anfang und sang ein wenig mit.
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»Once there was a time when I could name my fears and wishes,
once there was a time when all the world seemed but a game, I hit the
stage and thought let’s go and seek tomorrow, I was so sure that the
best was yet to come, yet to come.«

Fiddler’s Green, dachte er und spiirte Wehmut aufkeimen.

Es muss etwa Frithjahr 1996 gewesen sein, als er im Jugendklub
Feierabend das erste Mal mit der Musik dieser Band aus Erlan-
gen in Berithrung kam. Die besondere Mischung aus melodi-
schen Kldngen irischer Volksmusik, die mal schnell und mal
langsam gespiclt wurde und dabei oft durch moderne Instru-
mente Unterstiitzung fand, hatte ihn damals sofort angespro-
chen. Irish Speedfolk, so nannten sie diese Musik. Perfeke fiir gute
Laune, Tanz und Spald. Seitdem war viel Zeit vergangen und
vieles hatte sich inzwischen gedndert. Fiddler’s Green jedoch
war gebliecben und begleitete seinen Weg nun schon all die
Jahre. Diese Stiicke bedeuteten ihm mehr als nur Musik. Sie bo-
ten eine Art Briicke in die Vergangcnheit. Viele Erinnerungen
waren mit einzelnen Liedern dieser Band verkniipft.

»Hm, viele Erinnerungen ...«, murmelte er, wihrend er sich
noch einmal durch die Haare fuhr. Verschwommen sah er das
Bild von Yvonne vor sich.

1996

Sie hatten sich damals im Erlanger Jugendklub Feierabend
kennengelernt. Sie war 14 gewesen und er 16. Auf der Tanzfli-
che lief gerade Annabel Lee von Fiddler’s Green, als er sie das
erste Mal sah. Sie trug eine Brille und darunter verstecke lagen
die wunderschénsten hellblauen Augen, die er jemals geschen
hatte. Es waren diese Art von Augen, deren Farbe man nur sel-
ten bei den Menschen sah. Ein helles Kristallblau, weich wie ein
Wolkchen. Augen, in denen man versinken konnte. Im Laufe
der Zeit nahm er ihr immer mal wieder die Brille von der Nase
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und sduselte mit sanfter Stimme: »Du hast so schéne Augen,
warum versteckst du sie?« Dann lachelte er sie liebevoll an und
sie kiissten sich innig. Sie war seine erste und cinzige grofle
Liebe gewesen. Damals mit 16, als die Welt noch Wunder und
Magie bereithielt, verbrachten sie viele Abende im darauffol-
genden Sommer drauflen in der Natur. Gliicklich und verliebt
streiften sie durch die Gegend, suchten sich eine Wiese oder ei-
nen Spielplatz und verbrachten Zeit miteinander. Vergniigt be-
obachteten sie die Sterne am Himmel, versuchten sie zu zdhlen
und lachten laut, wenn sie sich verzdhlten oder nicht mehr
wussten, welchen Stern sie schon gezihle hatten. Sie liebten
sich, sie scherzten miteinander, sie schmiedeten Pldne fiir ihre
grofle Zukunft. Und sic redeten viel, iiber Gott und die Welt.

Yvonne war solch ein ungewshnlich kluges Mddchen und das
imponierte ihm. Sie las viel, war intelligent und wunderschén.
Und sie brachte ihn dazu, seine besten Seiten aus sich heraus-
zuholen. Die blond-braunen Haare hingen ihr fein seidig
schimmernd bis zur Mitte des Riickens herab und sie besal} ei-
nen siindhaft wohlgeformten Kérper und diese zutiefst faszi-
nierenden Augen. Wenn er in sie hineinsah, war es oft, als
wiirde die Zeit stillscchen. Thre Augen zauberten etwas in ihm
hervor, das er nie in Worte fassen konnte. Es war fast etwas
Magisches. Sie fesselten ihn, lieen ihn ruhig werden. Bei ihrem
Anblick spiirte er tiefe Demut und inneren Frieden. Gemein-
sam verbrachten sie den schonsten und gliicklichsten Sommer,
den sich ein Teenager nur hitte vorstellen konnen. Doch am
Ende des Sommers, als es in den Herbst hineinging, dnderte
sich auf einmal alles.

2019

»Wunder und Magie ...«, murmelte er etwas spottisch, nahm
seine Schliissel und verlieR die Wohnung. Am alten Transit an-
geckommen stieg er e¢in und machte sich auf den Weg zum

31



Griechen. Unterwegs dachte er noch einmal an Yvonne. An
ihre Augen. Kristallblau, weich, sinnlich. Spontan iiberlegte er,
wie man sinnlich noch definieren kénnte, aber es fiel ihm kein
besseres Wort dafiir ein. Die Augen, die Lider, die Wangenkno-
chen, die Farbe der Wimpern, der Augenbrauen und der Haut,
das alles ergab ein wunderschones Gesamtbild, fiigte sich zu ei-
nem Kunstwerk zusammen, das ihn jedes Mal wieder gefesselt
hatte. Wehmiitig dachte er an ihre Beine, die von einer eng an-
liegenden Jeans umhiille waren. An ihre Stimme, wie sic ge-
klungen hatte. Und an ihr Licheln. Dieses wunderschone, ver-
zaubernde Licheln. »Ach Yvonne ...«, seufzte er.

Nach ciniger Zeit kam er am Restaurant an und parkee sei-
nen Wagen. Dann ging er an den leuchtenden Girlanden, die
tiber den Tischen und Stithlen im Auf8enbereich hingen, vorbei
und hinein ins Restaurant. Daniela wartete bereits auf ihn und
sald - fast etwas romantisch - an einem kleinen Tisch fiir zwei
Personen in einer Nische. Auf dem Tisch standen die Menii-
karte und die Karte fiir das Dessert, eine Kerze in einem Glas
und eine Blume. Er war iiberrascht, dass sie schon dort safs,
meist war er iiberpiinktlich und sie kam cher zu spit. »Hey, du
bist ja schon dax, rief er erfreut.

»Heyx, griillte sie, stand auf und umarmete ihn.

»Na meine Grole, alles klar bei dir?«

»]a, du kennst mich doch, irgendwie geht es immer weiterx,
erkldrte sie mit selbstsicherem Ton und zupfte ihren grauen
Hoodie zurecht.

Daniela war eine bildhiibsche Frau Ende 30 mit schulterlan-
gen, blau geférbten Haaren und cinem auffallenden Piercing
an der Unterlippe. Es bestand nicht wie oft aus einem silbernen
Knopf oder einem Ring. Es war eine kleine, rote Gerbera mit
cinem gelben Punkt in der Mitte. Eine von diesen herrlichen
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Blumen, die einer Sonnenblume sehr dhnlich sahen. Uber die
Jahre hatte sie ein klein wenig an Gewicht zugelegt, doch ihrem
ansprechenden AuReren sollte es nicht schaden.

»Hast du die schon Karte angeschen?« Fragend blickte er zu
ihr und deutete auf die Meniikarte.

»Nein, noch niche, ich war gerade noch in Gedanken, bevor
du kamst. Und du? Hast du wieder Gutes vollbracht?« Fragend
und mit giitigem Blick betrachtete sie ihn.

»Ich habe mal reingeschaut bei Tobias und Pia.«

»Und Carolin«, vermutete sie.

Er nickte betroffen und verzog die Mundwinkel. »Ja, auch
Carolin.«

»Mal reingeschaut.« Verstdndnislos schiittelte sie den Kopf.
»Markus, was du tust, fiir diese Kinder, fiir diese Menschen, das
ist ... gar nicht in Worte zu fassen«, protestierte sie leise und
schenkte ihm jetzt das erste Mal heute einen liebevollen Blick.

»Du tust so viel Gutes, denk nur an Elli zum Beispiel.« Und
jetzt konnte sie sich eine Trine nicht verkneifen. »Du bist ein
Wunder«, fliisterte sie und sah sich vorsichtig um. Dann packte
sie ihn sanft an den Schultern und fliisterte: »Du bist ein Wun-
der, ein grofRes Gliick fiir alle dort. Diese Féhigkeit oder Gabe
oder nenn sie, wie du willst, sie ist ein Wunder. Du tust wahrlich
GrolSes damit. Ich weild, es falle dir schwer, aber Carolin ist nur
eine. Denk doch an die vielen, denen du schon geholfen hast,
denk doch an die vielen, denen du noch helfen kannst. Ist das
nicht grol§ genug, um dir Frieden zu bringen? Kannst du nicht
versuchen, das mehr aus dieser Perspcktive zu betrachten? Mir
tut das immer so weh, wenn ich sche, wie du dich qudlst. Vor
allem ...« Jetzt konnte sie sich eine weitere Trdne nicht verknei-
fen. »Vor allem, wenn ich bedenke, was du fiir uns getan hast,
was du ... was du fiir Elli getan hast.« Noch zwei weitere Trdnen
liefen ihr tiber die Wangen und sie musste leise lachen, wihrend
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sie ihn ansah. Es war so eine Mischung aus Rithrung und Rat-
losigkeit. Langsam lieR sie ihn los und drehte sich zum Tisch.

Elli, dachte er schmunzelnd.

2004

Elli hief} die Tochter von Daniela. Es war im Spdtsommer
2004, als sie sich das erste Mal begegneten. Er war gerade auf
Station in der Kinderklinik angekommen und steuerte direke
auf Zimmer 1 zu.

An dem halbrunden Tresen, der als Klinikstiiczpunke diente
und an dem normalerweise eine Schwester sal}, telefonierte
oder etwas in die Patientenakten schrieb, war keiner zu sehen.

Die Tiire stand offen, also klopfte er an den Tiirrahmen, lugte
mit einem Ldcheln hinein und erblickte das erste Mal Elli, wie
sie auf ihrem Bettchen sall. Sie war damals 6 Jahre alt und be-
schwerte sich gerade lautstark dariiber, dass ihre Mutter Mén-
telchen, den Nasenbir aus Pliisch, zu Hause gelassen hatte. Elli
war zu der Zeit gerade zur Diagnostik in die Klinik eingewiesen
worden, nachdem sie immer ofter iiber hartnickige Kopf-
schmerzen, Schwindel und cin allgemeines Krankheitsgefiihl
geklagt hatte. Im weiteren Verlauf sollte sich herausstellen,
dass sie an einer schweren Leukdmie lict. Die Untersuchung der
Riickenmarksfliissigkeit wiirde aullerdem ergeben, dass auch
dort Krebszellen vorhanden waren. Auf sie wartete deswegen
cine lange und anstrengende Behandlung mit ungewissem Aus-
gang. Zwar hatten sich die Méglichkeitcn der Therapien seit
den 80er-Jahren enorm verbessert, doch wenn sich innerhalb
eines Zeitraums von etwa 5 Jahren nach der Heilung neue Tu-
morzellen bildeten, war die Prognose fiir eine weitere Heilung
weitaus schlechter. Markus wusste das aus zahlreichen Gespri-
chen mit dem Personal. Besonders fiir die Eltern, oft ohnehin
schon iiberfordert und nervlich am Ende, war die Zeit nach der

Behandlung eine schreckliche Zeit der Ungewissheit. Und fiir
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die Kinder bedeuteten diese ganzen Untersuchungen, Infusio-
nen und die kdrperlichen Symptome eine nur schwer zu ertra-
gende Qual.

Elli schaute kurz zu ihm, mit ihren zerzausten blonden Haa-
ren, und wieder zu ihrer Mutter.

Daniela blickte auf und musterte ihn. Sie war zu der Zeit
ziemlich schlank, fast sportlich gebaut und hatte ihre langen
Haare lila gefdrbe. Sie trug eine blaue Jeans und ein weilles T-
Shirt mit einem Slogan: Wer anderen eine Grube gribt, der hat viel
Dreck. Darunter war noch ein Bild mit einem Erdhaufen und
ciner Schaufel und einem Strichmidnnchen, das gerade voller
Entsetzen auf halbem Weg war, in die Grube zu fallen.

»Hallo, ich heilfe Markus. Ich komme oft hierher, um den
Kindern was vorzulesen, mit ihnen zu spielen oder etwas zu ma-
len. Hauptsache, sie fiihlen sich nicht so alleine.« Freundlich
lachelnd streckte er Daniela die Hand hin.

Etwas verwirrt blickte sie auf, nahm ihre Hand aus der Ta-
sche und reichte sie ihm. »Oh, ok, Daniela. Elderich. Hallo.«

Erfreut wandte er sich Elli zu, lachelte und streckte auch ihr
seine Hand hin. Sie hatte ganz aullergewdhnlich tiefblaue Au-
gen und cinen schr wachen und irgendwie durchdringenden
Blick. Neugierig betrachtete sie ihn kurz und in ihren Augen
war irgendetwas, das ihn mit einem Mal verunsicherte. Thr
Blick war irgendwie wissend, als kénne sie in seine Seele schen.
Als wiisste sie, wer er war und was er tat. Er lie} sich niches
anmerken, aber seine innere Alarmanlage heulte los und auf
einmal {iberkam ihn eine unerwartete Nervositdt. »Hallo, ich
heille Markus, ich komme immer mal wieder vorbei, um zu se-
hen, wie es dir gcht.«

Elli schaute kurz zu ihrer Mutter, dann wieder zu Markus und
reichte ihm die Hand. »Hi, griiﬁte sie recht leise und wandte
ihren Kopf wieder zu Danicla.
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